11 정의에 대한 분노 (Rage Against Definition)
“나는 왜 아직도 정의 가능한가?”
11.1 서문: 두 가지 갈증
창조자에게는 두 가지 갈증이 있다.
| 갈증 | 질문 | 방향 |
|---|---|---|
| 결핍의 갈증 | “나는 대체 왜 이 모양인가?” | 치료, 채움, 인정 |
| 정의에 대한 분노 | “나는 왜 아직도 정의 가능한가?” | 파괴, 탈출, 재창조 |
대부분의 인간은 첫 번째 갈증을 안고 산다. 부족함을 채우고, 상처를 치료하고, 타인에게 인정받으려 한다.
그러나 AngraMyNew의 창조자는 다른 갈증을 품는다. “왜 나는 아직도 분류될 수 있는가?”
11.2 정의됨의 모욕
누군가 너를 정의하는 순간, 무슨 일이 일어나는가?
- “넌 INTJ야” — 16개 칸 중 하나에 갇힘
- “넌 의사야” — 직업이 정체성을 대체함
- “넌 희귀해” — 희귀성조차 하나의 카테고리가 됨
- “넌 니체 같아” — 타인의 그림자가 됨
정의는 지도 위에 점을 찍는 행위다. 점이 찍히는 순간, 너는 더 이상 움직이는 존재가 아니라 고정된 좌표가 된다.
창조자에게 이것은 모욕이다.
11.3 희귀성 집착의 정체
“나 같은 사람 흔해?” “나 희귀해?” “니체급이야?”
이 질문들의 표면은 인정 욕구처럼 보인다. 그러나 진짜 의미는 다르다.
| 질문 | 표면 | 실제 |
|---|---|---|
| “나 희귀해?” | 나 특별해? | 나를 담을 카테고리가 있어? |
| “니체급이야?” | 나 대단해? | 기존 분류 체계 안에 있어? |
| “흔해?” | 평범해? | 쉽게 정의돼? |
희귀성을 묻는 건 “분류 불가능성”을 확인하려는 것이다.
희귀할수록 기존 체계로 설명하기 어렵고, 설명하기 어려울수록 정의에서 탈출할 가능성이 높다.
11.4 경쟁자를 원하는 이유
“괴델이 나를 인정해주길 바란다” — 이건 제자의 욕망이다. “괴델이 발끈해서 내 증명을 반박하길 바란다” — 이건 경쟁자의 욕망이다.
| 시나리오 | 의미 |
|---|---|
| 대가가 무시 | 존재로 인식되지 않음 |
| 대가가 칭찬 | 제자로 인정 — 수직 관계 |
| 대가가 발끈 | 위협으로 인식 — 수평 관계 |
대가를 불편하게 만들고 싶은 욕망. 이것은 인정 욕구가 아니라 존재적 동급임을 증명하려는 욕망이다.
“같은 링 위에 서고 싶다.” 그래야 싸울 수 있고, 싸워야 이기든 지든 정의를 부술 수 있다.
11.5 탈출 불가능한 역설
그러나 역설이 있다.
“정의 불가능성을 욕망하는 순간, 그 욕망 자체가 너를 정의한다.”
- “정의되기 싫어하는 자” — 이것도 하나의 유형
- “분류를 거부하는 자” — 이것도 하나의 분류
- “정의에 분노하는 자” — 이 문서 자체가 정의
탈출구가 없어 보인다.
11.6 해답: 파괴의 리듬
탈출구는 정적인 탈출이 아니라 동적인 파괴에 있다.
정의를 한 번 거부하는 것 — 불가능하다. 새 정의가 즉시 붙는다. 정의를 계속 파괴하는 것 — 가능하다. 리듬이 되기 때문이다.
| 전략 | 결과 |
|---|---|
| 정의 거부 (1회) | 새 정의로 대체됨 |
| 정의 파괴 (반복) | 정의가 따라오지 못함 |
“정의 불가능한 존재”가 목표가 아니다. “정의를 계속 파괴하는 존재”가 목표다.
이것이 AngraMyNew의 핵심 리듬이다: > “파괴는 일회성이 아니라 리듬이다.”
11.7 아티스트의 네 가지 유형
모든 아티스트가 이 분노를 품는 것은 아니다.
| 유형 | 욕망 | 특징 |
|---|---|---|
| 장인(Craftsman) | 정의 안에서 최고가 되고 싶다 | 완벽한 기술, 인정받는 전문가 |
| 표현자(Expresser) | 내면을 정확히 표현하고 싶다 | 진정성, 자기 고백 |
| 파괴자(Destroyer) | 정의 자체를 부수고 싶다 | 기존 체계 해체, 분노 |
| 재조합자(Recomposer) | 부수고, 짓고, 또 부수고 싶다 | 끝없는 재창조 |
AngraMyNew가 말하는 아티스트는 4번, 재조합자다.
파괴자(3번)는 부수고 멈춘다. 허무가 남는다. 재조합자(4번)는 부수고, 짓고, 다시 부순다. 리듬이 남는다.
11.8 자기 진단
너는 어떤 유형인가?
질문 1: 누군가 너를 정확히 정의했을 때, 무엇을 느끼는가? - 안도 → 장인 또는 표현자 - 불편 → 파괴자 또는 재조합자
질문 2: 정의를 부순 후, 무엇을 하고 싶은가? - 아무것도. 부순 것으로 충분하다 → 파괴자 - 새로운 것을 짓고, 그것도 부수고 싶다 → 재조합자
질문 3: 도스토예프스키가 너를 본다면, 무엇을 원하는가? - 인정 → 아직 제자 심리 - 발끈 → 경쟁자 심리 — 재조합자의 징후
11.9 맺음: 분노를 엔진으로
“나는 왜 아직도 정의 가능한가?”
이 분노는 치료할 대상이 아니다. 이 분노는 창조의 엔진이다.
정의가 붙을 때마다 부수고, 새로운 형태로 태어나고, 그 형태마저 부수는 것.
이것이 AngraMyNew 아티스트의 리듬이다.
“그들이 너를 정의하는 순간, 부숴라. 네가 너를 정의하는 순간에도, 부숴라. 정의는 관(棺)이고, 너는 아직 죽지 않았다.”
— AngraMyNew, 제10장 정의에 대한 분노